在二次元氛围浓郁的上海，这不过是每年无数创作者见面活动中的一小部分。

当他走进放映厅时，发现双层剧场里挤满了热情的观众，为了能看得更清楚，一些人干脆从后排跑到过道，举起相机、手机、iPad，记录这一刻。“这是我第一次来到上海，我从来没想到过我能够在中国被这么多人所熟知，有这么多朋友喜欢我的作品，所以我非常感谢大家。”新海诚说道。

十年后，新海诚带着他的现象级新作《铃芽之旅》，再次来到中国。这一次他的行程备受瞩目，见面会门票一度被黄牛炒到2500元一张。

北京和上海的宣传活动，日程十分紧凑，他在社交媒体上的更新也和新片一样有话题。第一站北京的工作餐是“圆桌还会自动旋转”的海鲜火锅，入住近万元一晚的颐和安缦，和歌手周深同台互动；到了上海的酒店后，惊喜地发现茶几上摆着巧克力精心制作的迷你“草太”，晒出粉丝们赠送的熊猫和玲娜贝儿玩偶......

以日本3.11大地震为背景的动画电影《铃芽之旅》，入围了第73届柏林电影节主竞赛单元，获得第46届日本电影学院奖的“最优秀音乐奖”。借着此前《秒速五厘米》《你的名字》《天气之子》等作品积攒的人气，截止目前内地票房已经超过5亿人民币，和影片有关的周边和讨论不断出现在热搜上。

如今再看到这张十年前上海行工作人员拍的照片，回顾那次行程给他创作的激励，新海诚感慨万千。“《铃芽之旅》今天在中国上映了。真希望十年前到场的粉丝朋友们也能看到。”他在社交网络上说道。

讲好“轻松又沉重”的故事

《铃芽之旅》的背景是2011年的东日本大地震，时年4岁的岩户铃芽在灾难中失去母亲，与姨妈一起搬离岩手县，来到九州乡下生活，如今已是17岁的高中生。

某天铃芽在上学途中，偶遇了正在寻找废墟中的“门”的大学生宗像草太，她追随草太来到山中废墟后，因为好奇打开了一扇伫立在水中央的门，还拔起了镇压灾难之源“蚓厄”的“要石”，这块石头变成了会说话的神奇小猫“大臣”。

根据草太的描述，要石被拔出后，蚓厄便会在日本各地出现，带来地震灾难，因此她与被大臣变成小黄椅子的草太踏上旅程，试图关闭在日本各处出现的灾难之门。

一路上，他们得到各地善良人们的帮助，最终铃芽与草太联手将要石放归原位，也在这个过程中完成了成长与心中阴影的救赎。

《铃芽之旅》与此前《你的名字。》《天气之子》两部作品并称为新海诚的“灾难三部曲”。讲述的是曾经带给人们伤痛的社会事件，又融进他最擅长的“世界系”恋爱概念，120分钟的片长显得极为紧凑，一些细节不免受到诟病。不过在电影上映之前，《铃芽之旅》的小说版本就已经先行推出，网络上也有许多制作企划书的中译版本，若能有机会阅读，便能从中了解到更为清晰的故事逻辑。

这个故事从2020年1月开始构思，创作历程回顾了东日本大地震带来的伤痛，也与过往三年所有人的生活息息相关。

片中的主线之一是铃芽与草太的爱恋。对于草太出场不到十分钟，就受到小猫“大臣”的诅咒，附身在铃芽的小黄椅子上的设定，新海诚表示是想要表现“自己被封闭起来，生活在一个不再自由的地方”的感觉，相信如今这世界上的多数人都会对这种感觉产生共鸣。

铃芽的小黄椅子，是小时候母亲做给她的生日礼物。地震引发海啸后，这把椅子被幸运地寻回，但缺了一条腿。草太附身在其上后，这把椅子变得奔跑跳跃无所不能，比普通人还要灵活。三条腿的椅子一样能蹦蹦跳跳。新海诚希望以此意象鼓励因为灾害而“缺失了一部分”的人，虽然曾经悲伤，但未来更要坚强前行。

从生活的城市九州到家乡岩手，铃芽和草太一路途径爱媛—神户—东京，这些都是日本历史上曾经发生过7级以上地震的城市，片中“常世”的废墟场景，临近福岛的荒凉景象，都是参照当时地震引发海啸后的真实惨状所作。在这些地方“关上往门”阻止灾害发生，新海诚赋予了铃芽“祭奠”的意义——关上记忆里那扇门，然后好好生活。

而对于为何那扇要被关上的门总在废墟之中，则是源于新海诚对日本社会的观察和思考。

在他看来，日本在经历了泡沫时代的飞速发展过后，在各地都有“曾经热闹的地方如今变得荒凉”的情况。这些年他在回乡下老家的时候，也看到村中多是上了年纪的人在留守，这让他觉得那些曾经有过很多美好回忆的地方，在走向衰败后也应该有某种仪式去好好告别。

这一想法投射在电影中，化为草太告诉铃芽，在关门时要回想起这个地方曾经人们的日常生活，蚓厄的力量就会暂时减弱，趁机念咒将门关上的情节。这些废墟的场景也被细心的观众们在日本各地一一找出了参考的相似原型。

所以画出都市人的孤独

如果你出生在1990至1995年，成长中曾经迷恋过二次元，MBTI的测试结果是INTJ或者INTP一类，那么在过去20年间，大概率会被新海诚一路创作中的细腻和敏感所打动。

不同于如今这个人人都想变得开朗外向的时代，千禧年左右的新海诚选择了拥抱自己的敏感，并将其投射在了早期作品的诸多细节中。

新海诚出生于日本的“团块次代”（1971-1974年），这是日本人口增长的高峰期。他的童年和少年时代在长野乡下度过，常在上学放学时望着天空和远方的山脉，由于地域开阔，晚上抬头就能仰望星河，朝霞和晚霞也显得尤为壮美。这些关于自然的记忆日复一日刻在他脑中，与到了东京后高楼林立的世界形成了强烈对比。

大学时从古典文学专业毕业后，他选择“转行”入职游戏公司Falcom，从最基础的动画师做起。同时作为一个离开家乡来到大城市工作的孤独阿宅，他将自己对于情感的表达和寄托，以及城市景象对此的隐喻，悉数画进了自己的作品中。

在Falcom工作的这段时间，新海诚一边完成公司的工作，一边试着创作自己的动画短片，题材都以都市生活的细微情绪为主。

仅有1分30秒的《遥远的世界》由摇晃的电车车厢，窗外飞驰而过的树影，恋人时而扣住时而松开的手，随风而动的窗帘等片段组成，“这世界真美啊，但是，却无法接受”的旁白，自嘲又带着几分孤独无奈。

《她和她的猫》以一只公猫的视角，讲述都市中一位独居女性的生活。工作的忙碌和失恋的痛苦，难以用语言表达出的情感以一只猫的视角来讲述，在当时是十分新颖的方式。“我并不知道她做什么工作，也不在乎，只是迷恋着她的气息，一举一动都温柔迷人。”夏去秋来，女主承受着失恋的痛苦，但日子还是要照样过。“尽管如此，我想她还是喜欢这个世界的。”

若不是每日都在观察生活并有所思考的人，恐怕难以有如此细腻的描绘。早期这两部短片中一闪而过的淡淡情绪，如同描绘钢筋水泥之中的你和我，是学生时代看完懵懂，进入社会后才恍然大悟的感受。

超越自己就是不断试错

2002年的《星之声》，是新海诚在商业动画界的初试啼声，也是他的出道作品。这部25分钟的动画，从脚本、导演、影像、制作全部由他一人完成，让惯于协作的日本动画界惊讶“竟然还可以这样！”的同时，也给了新海诚继续创作的信心。

《星之声》由一张一个女孩在驾驶舱里面握着手机的画面展开构思，新海诚阅读了天文年鉴和许多科幻作品用以构思情节。但其中非常关键的“历经8年才能收到手机短信”设定，来自于他的真实恋爱经历。

“当时日本很流行发短信和邮件恋爱，虽然我的短信总是很快就发到她那里，但有时要很久才收到回复。这种时候我就会想，我们明明都住在东京，为什么还要等这么久？我觉得她的感受可能和我的相差甚远。这样的经历促使我在电影中加入了手机的使用，我觉得文字比直接通话更能打动人心。”

从《星之声》开始的两部作品《云之彼端，约定的地方》和大火至今的《秒速五厘米》中，新海诚着重刻画了“被时间和距离分开的恋人”这一题材，同时加入宇宙空间、科幻探索等概念，这便是后来人们定义他作品时常用到的“世界系”。

这一词汇脱胎于小众文化，主要指在作品整体世界观中，将微小的“我和你”之间的恋爱故事与“拯救世界”的重任并驾齐驱，有种个人命运被时代浪潮裹挟的宿命感，这也让他最初的一波观众以年轻人居多。

2010年之后，随着个人成长，新海诚想要讲更大的故事，在他目前为止的所有动画作品中，《追逐繁星的孩子》是非常独特的一部。

它描述了完全虚构的普通人生活，又在其中融入了过量的探险、奇幻元素，只留下一些天空和自然的风格标志。背后立意是“淡然面对失去，珍惜眼前所有”，能开心大笑也能掉眼泪。从故事创作来讲，这绝不是一部烂片，但在叙事和结构方面有明显的不足。且在对新海诚前几部作品有世界观基础的观众看来，这是一部他在努力探索更多题材可能，并有意在“宫崎骏化”的作品，试错值得宽容。

所幸新海诚后来还是回到真实世界，拾起了自己擅长的“都市恋爱”题材。2013年的《言叶之庭》，以两人在东京知名公园“新宿御苑”的相遇为主要线索，告诉看着他动画长大的青年们勇敢去追求爱情和梦想，距离年龄皆不是问题。

《你的名字。》是新海诚真正意义上的出圈之作，讲述生活在小山村的高中女孩宫水三叶，总在梦中变成生活在东京的男孩，而另一边的东京男孩立花泷，却总在梦中体验着全然不同的女孩子生活。彗星的坠落让两人命运交织在一起，无数次的擦肩而过后，两人终于在真实世界中相遇。

构思情节时，新海诚的灵感来自平安时代的一首和歌“梦里相逢人不见，若知是梦何须醒。纵然梦里常幽会，怎比真如见一回。”而对于片中彗星坠落的设定，是对周期性灾难意义上地震的隐喻。因为自己当时还未想好如何去表达地震这个议题，就换了一种方式将其表现出来。

这部电影在日本国内票房超过了250亿，是第一部宫崎骏作品以外的票房突破100亿日元的动画电影。也是新海诚在中国大陆院线上映的第一部电影，新奇的情节在年轻人中引发关注度，至今依然保持着8.5的豆瓣评分。

《你的名字。》之后，新海诚想要拍出得到更多人共鸣的故事，又因为仰望天空的放空时刻，让他想以“云上世界”作为主题，天气变化作为串起情节的主线，于是有了“灾难三部曲”的第二篇《天气之子》。

新海诚在这部电影里加入了更多复杂的剧情和冲突，上部作品的两位主角也作为小角色穿插在片中。虽然“世界和你，我选择你”的结局受到两级分化的评价，但这也正是新海诚的大胆用意——“电影不需要是100%正确的，反而应该谈谈课本上没有说过的东西。”

就这样，过去20年间，新海诚的作品见证着90后们从少年走向中年，他所描写的爱情终于不再是只能留存在回忆中的缺憾。我们看到一位曾经沉迷于自己制造出的“新海诚宇宙”中的有才宅男，一步步在动画世界中探索，有过尝试也接受批评，保持自我风格的同时也取得了商业运作的巨大成功。

从着眼细小之处，一路开始承载更多社会议题.《铃芽之旅》的中文海报上，写着一句与剧情紧密相关的“我出发了”。而对于新海诚而言，“灾难三部曲”的完结，同样是新的出发。