踏上一段没有买回程机票的美洲旅程：带着工作，没有计划，随时停留，随时前往下一个城市......

这是摄影师孙一冰和妻子支支过去半年的生活状态，编辑在采访时，这对夫妻刚到哥伦比亚最大城市波哥大。北京的时间是深夜了，他们刚起床，一边做早饭，闲聊地在电话里讲起了出行的见闻。

以下是他们的分享。

去南美是一直被搁置的想法，正好有了一个契机，2022年8月我们在成都刚做完一个驻留项目，等解封之后很快做了决定买了10月份的机票，出发之前也没有做什么准备。

地标处为乌斯怀亚（Ushuaia）是阿根廷火地省的首府，世界上最南的城市，也称世界尽头。

我们最开始的计划是在外流动一年，因为南美国家挺多的，如果都走遍一年的时间都不够。加勒比地区从六七月开始会有漫长的雨季，出行也不方便，在那之前应该会一直在路上探索。

是值得珍惜的机会

要做一年计划其实挺难的，这次是一个随性的旅行，想边走边看，也是我们第一次来南美。

这边说西班牙语，我们的沟通就靠谷歌翻译，边学边用。当地人会默认你来这里旅行是会西班牙语的，因为来这边的欧美背包客中，大部分人都会说西班牙语。

旅行路线的选择上，我们的原则是在一个地方不能待太久。

在南美坐长途车基本上是8小时起步，最多的一次坐了16个小时。到达一个城市要休整两天，如果这个地方我们觉得很舒服，就多待几天。如果不是很好，就停留三天去下一个地方。

中美洲比较小，能按地图上国家的位置依次走下来。南美洲虽然大，但它有一个环形的路线，绕一圈基本上可以去到各个国家了。

我们的计划是从墨西哥一直往南走，其实就是沿着美洲的西边，到了乌斯怀亚，然后再北上，是从北向南的纵线走法。

我们现在到的波哥大（Bogotá）是哥伦比亚的首都，有很多顶级的博物馆。经过哥伦比亚中部的咖啡三角区，下一站要去厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利、阿根廷、乌拉圭、巴西和委内瑞拉。

交通工具的选择上我们基本上都是坐大巴，目前只坐了一次飞机，是从巴拿马城到哥伦比亚，因为这段陆路是被丛林给阻隔的，要是坐船的话得坐5天，我们想去《百年孤独》的作者马尔克斯的故乡---哥伦比亚的阿拉卡塔卡(Aracataca)。

“遇到从《没有人给他写信的上校》书中走出来的上校，我为他拍了肖像并慰问了他的那只鸡。”

其实整个南美都还挺像的，毕竟都是西班牙殖民地，人们的长相和饮食习惯都差不多，但还是有一些传统上的区别。比如说危地马拉是我们这次在中美洲走过的最传统、好玩和多样的一个。像哥斯达黎加、巴拿马这种基本上传统的东西就很少了，主要是以自然风貌为主。

近距离观察富埃戈火山喷发算是一个世界奇景，要爬到旁边的死火山看活火山，海拔从1500米一直升到3800米。路非常难走，基本上全是火山灰会非常滑。这次来回走了20多公里，在没有做任何保护措施的情况下爬特别恐怖，但火山在你眼前喷发还是很震撼，这是在别的地方不可能有的体验。

看着火山喷发，火山灰像小雪一样落下，在落日的时候烟雾就会变成粉色，像原子弹的蘑菇云一样。

人与人之间的关系

是亲密

我们在哥斯达黎加的Puerto Viejo小镇海滩上遇到一个捡贝壳的女孩，后来聊天发现她是个手工艺人，她用捡来的这些贝壳做首饰。聊到最后她送了我们一条项链，说：“请带走一片加勒比海”。

每个人都可以安心地

来到南美之后，颠覆了之前对这里的印象。

许多人会觉得这里不安全，但实际上只要多加注意晚上不出门，白天还是很安全的。这边的人非常友好，是那种不求回报的友善。但也有很多不好的一面，比如看到如此多的流浪汉，不禁觉得世界为什么会这样？

印象深刻的是这里的乞丐，他们特别有礼貌，也不会缠着你。当地人基本上都会帮助乞丐，会帮忙买吃的，感觉他们对于这种帮助别人已经形成习惯了。所以我们后来发觉当地人能那么轻松地帮助我们的原因，是因为他们对于帮助别人这件事已经刻在骨子里了。

中美洲的物价虽然低，但相对于当地人的收入来说还是很高的，但流浪汉去到餐厅乞讨也不会被赶出去。

我们在哥伦比亚喝了很多咖啡，中美洲的咖啡要贵一些，一杯美式折合人民币要10块钱。而在哥伦比亚，能喝到3至5块钱的咖啡，而且是特别上乘的，在这里就没有不好喝的咖啡。因为这里是产地，咖啡豆非常新鲜，也很容易买到。

这次旅行已经进行100多天了，我们的体感是时间过得很快，尤其在过了30岁的年纪。

旅途的每一天都会出门，比如墨西哥瓦哈卡（Oaxaca）是个非常舒服的城市，我们经常下午一两点钟才出去，找到一家咖啡馆待到黄昏，在这里我们停留了20天。现在的行程节奏也差不多，比如说有一些特别好的博物馆我们会去逛一下，大多数时间是在咖啡馆待着，不是为了打卡，就是想找一个舒服的地方。

这次旅行在本质上跟之前所有的旅行都不太一样，之前会有时间限制因为最多请十多天的假，那样的旅行要求做好规划。但这次我们没有明确的计划，有充足的时间，也没有买回程的机票，这更像是一次旅居。

我们两个人现在每月的花销大概是一万多人民币，后续去到智利和阿根廷等国家消费会稍高些。之前我们在北京生活，和朋友去外面吃一顿饭的钱能在这边吃好几天。

在北京的时候，住的房子就是我们的世界，是在家里漫游，而现在在南美漫游。这样的漫游屏蔽了外界，让人不需要依托外界去表达自己。这次出来，我们看到不同的文化和地域，这里人们的开朗乐观和他们简单纯粹的生活对我们影响特别大，开始反省之前自己在生活中的急躁和焦虑。

旅行是一个向内的行为，虽是走出去，但这是关于内心的活动。旅行给我们带来的意义，不止是看到了世界，而是知道其他人是怎么生活的，让人消除偏见。很多人听说我们在南美会劝说赶紧回来，说这边又破又不安全，其实这就是偏见。

人的一生可以更多地去认知，抽离出常规的生活状态，体验到没有体验过的东西，比如说近距离地看火山喷发，看到树懒和野生动物等。

走出来发现，人可以去关心自然、文化和他人。这段经历在时间上是逃离，而内心感受到的，将会影响日后的生活态度。

我们在青旅遇见了一个大概60岁左右的大姐，她一个人，背着一个65升的背包，装得满满当当的。原来五六十岁也可以住青旅，也可以背着包到处走。

我们在哥斯达黎加首都圣何塞（San José）遇到了一对带着孩子的夫妻，巧的是经过了哥斯达黎加和巴拿马两个国家，我们又在哥伦比亚和这一家人相遇了。小孩只有几个月大，这对夫妻还要带着婴儿车和婴儿用品。出来之前有很多人说羡慕我们能这样“无忧无虑地旅行”，这样看来可能只是借口。

希望大家面对生活少些焦虑，大家的选择都没错，就不需要羡慕。

最后分享一段来自支支的文字：

接下来的旅途注定不会一帆风顺，不过一次圆满的旅程，总需要些许的冒险和不尽如人意来成就吧。”