大马士革：二十世纪之后是十世纪

文/朱英豪

图说：从山上看大马士革：低矮的石砌和混凝土建筑仍是这里的主流风格，有4000 年文字历史可考的旧城和法国人规划设计的新城，隔巴拉达河分布。在城市四周，绿植疯狂地生长，象征了它在沙漠地带如天堂般的吸引力。

大马士革的人口从“二战”后的30 万增加到现在的370 万左右，但这里没有沃尔玛，没有星巴克，也没有很多装有玻璃幕墙的高楼……历史在这里显示了某种凝固和封冻。自阿萨德父子统治以来，虽然富人阶层的数量迅速膨胀，但他们往往在巴黎、伦敦等地拥有财产、完成消费。

2012 年2 月26 日，为应对危机，叙利亚举行了40 多年来第一次宪法草案公投，新草案首次规定国家政治制度建立在政治多元原则之上，通过投票实施政权民主，但仍然缺乏对政党组建等权利足够的保证。最终，它以57% 的投票率和89.4% 的赞成率通过。大马士革市民被指在其中扮演了最体贴总统的角色：据《经济学人》报道，投票期间，围绕首都建设了许多军队检查站，公共汽车被截在检查站，军人要求乘客交出身份证，几分钟后身份证履行完神圣的投票职责后才被还给它的主人。（摄影 / Alexandra Boulat）

大马士革现在夜里比白天更有生机。旅游区不复往日盛况，店铺紧闭门可罗雀。倭玛亚广场强劲的喷泉24 小时不间断地向外喷涌，离它不到2 公里的地方，一个叙利亚男子正在倭玛亚清真寺高大的围墙底下呆呆地坐着，在黑暗中向行人兜售发电机，以应对制裁加剧后没有规律的拉闸限电。

一年多以前，这里还是欧美日韩的骨灰级背包客蜂拥而至之地。Bahsa 大街上，那些著名的奥斯曼土耳其的大宅子被改造成时髦又艳冶的背包客栈，常常提前一个月就被预订一空，年轻人热情地交谈：“你们为什么要到大马士革来旅游？”“哦，都说这里是天堂，我们想在这里为我的环球旅行画上完美的句号……”

今天，大马士革人依然保持着对生活如烤馕般的热情，但你很容易发现他们对政治的讳莫如深——满大街只有眼睛在眨巴着说话。能感觉到一部分人因为失去了热忱郁郁寡欢，而另一部分却因为获得了热忱而亢奋不已。

这种亢奋在官方的镜头下，在爱国主义者谈论起西方国家的“阴谋”时，会被格外地放大。

图说：阿宗如今过上了富足的生活，他的哥哥和母亲站在他旁边，都仿佛是仆人。阿宗大学毕业后在军队服役没多久，就因长相似总统，而被挑选到总统府当上了秘密人弹保镖。十年前发生在大马士革的一场针对巴沙尔的暗杀行动中，阿宗为总统挨了枪子儿，为此他被直升机载到德国去急救。子弹擦着心脏的边穿过，留下三个深浅不一的枪眼。阿宗因此得到了高额的政府赔偿，荣归故里，用这些钱买了房子，盖了一家旅馆。

退休后的阿宗身材有些发福了，和巴沙尔消瘦的体型相去甚远。工作之余他参加政府主办的文艺晚会，去古堡餐厅就餐，向游客极力展示叙利亚人的热情和好客以及他们享受的时髦生活。但是那些举动很容易让人体味出他的寂寞。（摄影 / 朱英豪 ）

完整内容请见《Lens》杂志……