分享

柏林:“贫穷,然而性感”


文/本刊特派记者 郭玉洁 发自柏林 

   

1488519718393086204.png


到达几天之后,我学会了问人们:你来自东德,还是西德?


22年过去,墙倒塌了,但生活没办法一笔勾销。往日隔绝的,不只是地理——1989年东德人跨越柏林墙之后,一脸茫然,他们的地图里没有西柏林,墙这边的街道是那么陌生。远不止如此,冷战烙在人们心上的印记,需要几代人的生活,才能真正弥平。


我问:“乌苏拉,你来自东德还是西德?”她反问:“你猜呢?”


我说:“西德。”她很惊讶:“你猜对了,可是为什么?别人常常猜我是东德人,因为我对东德了解很多。”我说:“有一次你提到,现在整座城市都是我们的了。”


整座城市都是我们的了,这句话中骄傲拥有的语气触动了我。在极权国家“普天之下莫非王土”,而这种理所当然的骄傲——城市是我们的,土地是我们的,却只能是市民社会、民主体制的基础。


东德人和西德人的这种不同,处处皆见。20多年前,有东德少年出国,遇到几个西德的同龄人,最令他吃惊而羡慕的,是对方的自信。经历了两德时期的老人总结为:在西德,我们从小受到的教育是,我是一个自由人,我可以做任何事,直到有人告诉我说不能做;可是在东德,人们从小被教育,你什么都不能做,直到有人允许你去做。


使人民恐惧,这是极权社会最重要的统治工具。让恐惧从小灌入,在心里扎根。


德国统一之后,德累斯顿公共电视台被西德人接管。编辑彼得回忆说,当时,上司走进会议室,她讲了一番话,等待大家的回应——作为西德人,她习惯了辩论和质疑,但是会场一片沉默,没有人说话,“因为我们已经习惯了服从”。


完整内容请见《Lens》杂志

联系我们
市场合作:marketing@lensmagazine.com.cn
新媒体合作:newmedia@lensmagazine.com.cn
出版物合作:editor@lensmagazine.com.cn
电话:86(10)64053806;86(21)52988390
地址:北京办公室:北京市东城区五四大街41号
   上海办公室:上海市长宁区华山路888号317