头颅连体的生活

文/苏珊•多米纳斯

 

在加拿大不列颠哥伦比亚省的小城弗农，4岁的塔蒂安娜·霍根（Tatiana Hogan）和克莉丝塔·霍根（Krista Hogan），出生时两个小脑袋就连在一起。浓密的棕发下，颅骨密不可分。无论做什么事，她们都必须一起。她们的头永远偏向对方，长期保持颈部弯曲的姿势。

在游戏的时候，两个孩子和全世界同龄的小孩一样：玩躲猫猫，投入20 分钟长的马拉松，手指比划着射击；或是贪求大姐的玩具仓鼠……但这两位连体双胞胎的发育比一般同龄小孩都要晚一年。医生觉得发育延迟很正常，因为她们大脑结构特殊，而且她们受大脑结构的限制必须得发展一些其他孩子没有的技能。连体姐妹想要去水池边洗手，她们就像一个人在行动，拿起凳子默默地走向洗手间。她们俩看起来经常在同时努力，有时试图像蛇一样滑行，有时沿着斜坡把皮球滚到电视旁，有时一起缓缓移动到电子琴前。除了共同的欲望，有时候彼此接纳也起作用：家人经常提醒连体姐妹，她们没有别的选择，只能互相妥协，希姆斯相信她们俩有自己私密的逻辑，来决策每次到底是谁决定走向哪里。

而这对连体姐妹如果偶尔互相打架，情景非常残忍，孩子会把手指插进对方的眼睛和嘴巴，互相抓着，还扇巴掌，同时又要收回手捂着自己的脸来抚平伤痛。如果问她们的家人，这对连体姐妹是一个人还是两个人，就好像侮辱她们一样可笑。她们只是“两个正常的小姑娘，碰巧要共享一点东西来一起生活”。希姆斯说。她们的外婆甚至相信，小姐妹大脑之间不同寻常的神经连线，给这个家庭的生活创造了很多神奇的瞬间，尽管晚上她们经常算计着唬住外婆然后睁大眼睛躺下不睡。家人更关心的是这两个孩子的健康问题。“如果每天醒来她们都还好好活着，那就是美好的一天。”希姆斯说。

完整内容请见《Lens》杂志……