分享

三年后,瓮安


文/图/本刊记者 陈晓舒

   

blob.png


只要有客人询问起李树芬,母亲罗平碧就奔进里屋捧来照片,“我娃儿漂亮不?你看多漂亮。”她自问自答着。还没有1寸照片宽敞的大头贴里,李树芬歪着小脸斜视着镜头,有一种圆嘟嘟的可爱。大头贴是她到瓮安县城读初中后拍的。李树芬死后,家里人把她的大头贴放大冲洗成8寸,小姑娘的脸蛋一下子晕开来,像罩在雾里几乎寻不见。罗平碧不得不重新展示这张大头贴:“还是小的看得清楚,你看好不好看?”   


女儿的照片躺在母亲的手心里,她就这么一直举在客人们面前,直到得到赞许,才小心翼翼收去。


“6·28”事件之后,新上任的瓮安县委班子很快就在老县城的西面挑选了新的办公地址。县城人的收入并没有太大变化。但几家日用品店主还是倚在门口唏嘘,“瓮安这三年顶得上二十年啊。”商店门口原本坑洼的道路铺上了沥青,拖拉机开过去不再轰隆隆颠簸半天。不远处隔着新区和老县城而过的西门河也搭建上新的拱桥。


按照李树芬的房东刘金学的说法,大堰桥是个“红灯区”、好女孩儿不能去的地方。三年前的瓮安城,“光天化日抢劫伤人、杀人强奸案也是频发。”天一黑,人们就早早关门闭户。


现在,走在瓮安县城,每隔几分钟就有警车呼啸而过,24小时巡逻值班,百步一个岗亭,年轻警察就瞪大眼睛坐在里头观望着。一到晚上,市民广场聚满了人,夜市繁忙。大堰桥边不管白天黑夜几乎再看不见人影。


完整内容请见《Lens》杂志……

联系我们
市场合作:marketing@lensmagazine.com.cn
新媒体合作:newmedia@lensmagazine.com.cn
出版物合作:editor@lensmagazine.com.cn
电话:86(10)64053806;86(21)52988390
地址:北京办公室:北京市东城区五四大街41号
   上海办公室:上海市长宁区华山路888号317