今年五月,《克拉克森的农场》第三季回归,这档把“田园牧歌”的生活带到大众身边的节目持续地受到大家的欢迎。
2019年,原本住在英国伦敦诺丁山豪华公寓的杰里米·克拉克森搬到了自己买下的,坐落于科茨沃尔德边缘的6000英亩的农牧混合型农场中,开始了经营农场的生活。
克拉克森刚接手农场时,大家看到的是他对农民生活的探索;在2023年第二季里,他尝试将亏损的农场转变为盈利;到了今年的第三季,他仍然没有放弃种地这件他不擅长的事,并且越挫越勇......
杰里米·克拉克森(右一)和一起经营农场的伙伴们
他试着养羊,发现剪羊毛的费用竟然超过了羊毛的售价,后来改为养牛,在农场内开了餐厅,但餐厅被当地政府强行关闭,养牛也变得亏本。如今他尝试养猪,希望能挽救农场。
当越努力越“幸运”的主播
开始种地
在节目里他是穿着朴素下地干活的暴躁老头,但在此之前,他是英国的电视节目主持人、作家和记者。1988年起他担任BBC知名汽车电视节目《Top Gear》的主持,直到2015年陷入殴打工作人员的风波而被BBC停职。当时克拉克森的车迷和粉丝们在网上发起了#BringBackClarkson(带回克拉克森)的请愿,希望他能够继续主持。同年,BBC宣布不再与他续约。
克拉克森打人的事发地在Tripadvisor被标记成了景点,是一家位于北约克郡名为Simonstone Hall Limited Country House Hotel的酒店。
离开了BBC,克拉克森的事业并没有受到影响。2008年,克拉克森花了600万英镑买下了一座名叫Diddly Squat Farm的农场。2019年,恰逢农场出租给他人打理的合约到期,于是他决定亲自经营它并用一档节目记录自己在农场的生活。克拉克森曾说自己只擅长两件事:快速过弯和大喊大叫。这样的性格也被他带到了农场上。他遇上了近几年来最热的六月和最潮湿的三月,进而摧毁了他种的土豆与春大麦。用克拉克森自己话说:“在纪录片背后的现实里,一切可能出错的东西都出错了”。第一年,农场的盈利是144英镑。1000英亩的土地,一周工作7天。这就是农业生产的全部回报。克拉克森分享的卡勒布工作照:“卡勒布,在一头牛后面,看起来挺开心的。”最初,合作方亚马逊预计节目只能吸引到小部分观众。《卫报》也曾评价它是“枯燥乏味、华而不实的垃圾”。然而,《克拉克森的农场》如今却成了在英国观看次数最多的亚马逊自制节目,第二季的首播吸引了430万观众。
面对这样的成功,克拉克森本人却觉得,大家恰恰喜欢看到他们这么努力却挣不到钱的样子。
当英国最有魅力的男人
英国第56任首相伊丽莎白·特拉斯曾在2014年保守党大会上宣布想在中国开拓新的猪肉市场。于是,克拉克森想到通过养猪拯救农场。为了庆祝小猪们的到来,他将农场的名字从Diddly Squat Farm改为了Piggly Squat Farm。克拉克森说猪是他最喜欢的动物,然而特立独行的他选择了罕见的牛津郡品种Sandy and Black(沙棕黑斑猪),并且决定放养在森林中。结果Piggly Squat Farm中的小猪死亡率非常高,刚出生的小猪有的甚至会被母猪挤压而死。克拉克森:“我们有小猪仔了!!!!!”
克拉克森:“她(小猪)去世了”
“我以为猪能提供在如今的农业生活中缺失的东西:一些真正的快乐。但事与愿违,养猪遇上这样的事,我们无比悲痛。我还从没见过丽莎(克拉克森的女朋友)这么难过。摄制组成员一个个都惊慌失措、不知如何是好。小猪死亡率灾难性地高,我绝望得很,担心我们做错了事。但结果是我们没有做错什么,只是那些猪妈妈毫不称职——沙棕黑斑猪尤其如此,这就是为什么这个品种很罕见。”
农场中养的沙棕黑斑猪
克拉克森在养猪这件事上展示了他不内耗的行为典范,能推到猪妈妈身上的责任丝毫不往自己身上揽。有当地农民接受采访时说:“我确实看了这个节目,也非常喜欢它。克拉克森说他想提高人们对农业的认识,尤其是那些不曾考虑过食物从哪来的城里人。我认为无论你喜欢克拉克森与否,他都以有趣的方式成功地做到了这一点。”
然而面对要被屠宰的动物们,克拉克森会带着来自城里人的于心不忍,他说:
“你整晚没睡,一直在照顾猪,努力让它们舒服一点让它们活下去,然后到农场商店去签收一箱箱猪排和香肠。我只能用一句话来形容‘农民的逻辑’——所有的农民都深爱着自己的牲口,然后把它们杀了卖钱。”
经过前两季的训练,如今他已经对屠宰动物有些脱敏了。送猪去屠宰场时,他下定决心表现得更像一个农民,且禁止做不够男子气的行为,虽然他的声音在颤抖。
当一个脾气不好的农场主
2024年5月23日,“克拉克森条款”宣布生效。这项政策将允许农民更容易地改变农场建筑的用途,无须经过繁琐的申请过程即可将谷仓改造成商店或餐厅等。
Diddly Squat Farm曾短暂地出现了餐厅
这项政策的诞生正是因为克拉克森在第二季中在自家农场中开了餐厅,为了拿到政府的许可他和西牛津郡议会奋力抗争。虽然议会还是关闭了餐厅,但还是通过了为农场商店修建停车场的申请。
顾客们在Diddly Squat Farm的商店门前排长队
同时“克拉克森条款”也简化了农产品销售流程,让农民直接向大众销售农产品也变得更容易。
克拉克森的经历代表了许多农民在日常生活中会遇到的困难和阻碍。他说:
“如果你申请补助,你得填写2000份表格,再等上2000年(形容要等时间很久的夸张用法)。一个租了辆沃克斯豪尔(Vauxhall,一家英国汽车制造商)的人会过来勒令你停止手头的活,因为他发现了一只蝙蝠或一些苔藓。”
当有身家的老牌电视节目主持人和政府部门打交道时,都要一路过关斩将,可想而知当地农民需要面对的困难会有多大。
克拉克森表示,如果他没有从主持《谁想成为百万富翁》和《伟大的旅程》等电视节目以及撰写报纸专栏中赚到钱,他的农场将陷入泥潭——财务上如此,字面上也如此。受多变的天气与地缘政治的影响,农民们永远不知道接下来会发生什么。他说:“我很幸运能拥有其他收入来源,如果你连续两年都没赚到钱,你就完蛋了。
当农场新手
毋庸置疑地,克拉克森如今从农业界的“新手”变成“老手”了。他曾在《星期日泰晤士报》的专栏中记录说朋友看了他的农场节目后,想在自己度假别墅的围场里养绵羊。想象的画面是:在有个带院子的小别墅,每个周末屋主都会装模作样地拿着一把园艺剪在园子里四处走动。但克拉克森回复道:“丑话说在前面,我们得假设既不会吃这些羊,也不会把它们卖掉变成肉,这意味着要把羊当宠物养。”
不只对养羊有意见,他在经营农场多年后形容奶牛为:“奶牛简直就是个粪便制造永动机,一直都在拉屎。奶牛还很容易呕吐。因为牛每次吃进去一点东西,都要反刍到口腔咀嚼。所以,你要抚摸牛背的时候可得小心点。牛的呕吐频率可比大多数年轻酒蒙子高多了。”
带小羊去酒吧的克拉克森
由此,利用动物为农场带来观光收入的经营思路操作起来极为困难。克拉克森的女朋友丽莎·霍根曾在农场组织过山羊瑜伽的活动,在山羊陪人类做出身体动作的同时也会送来粪便的洗礼,这项活动举办过一次之后就没有人再参加了。克拉克森认为这一切的矛盾在于:“人们对乡村的形象总是有着自己的设想,但实际上乡村并不符合人们田园牧歌式的期望。”
2021年,克拉克森和卡勒布共同赢得了英国农业奖。2023年5月,英国首相里希·苏纳克会见了卡勒布,卡勒布向里希解释农民们身陷的困境,然而苏纳克花了很大力气才听懂他的乡村口音。
在面对城里人涌入乡下时带有的期待,克拉克森觉得最好的解决办法是告诉他们:Move along. Nothing to see here."
参考资料:
https://www.thetimes.co.uk/article/jeremy-clarkson-farm-season-3-interview-pw0thh865
https://www.thetimes.co.uk/article/jeremy-clarkson-drive-on-townies-my-cows-dont-want-your-cuddles-d9jm208jk
https://www.thetimes.co.uk/article/which-livestock-make-the-best-pets-spoiler-it-definitely-isnt-sheep-w7v98nc8s