江青往事

文/Lens记者 阿玛

出生于上海的江青，本名“江独青”。上世纪50年代初期的政治运动中，母亲响应“自我改造”而将“独”字给她拿掉，却不想在此后的人生中，屡因与“第一夫人”同名的问题遭遇麻烦。她后来在台湾成为金马影后，在美国示范中国舞，又在中国推广现代舞，人生坎坷起伏，也目睹了人性诸多善恶，但她总能寻找到平衡，自尊，自立。“自己内心找寻一个平静吧，你找到了，就很自由”，她对Lens杂志说。

现在再回国，江青已经不再那么容易伤心。“以前一回来，几个月情绪都不行。那时回中国的时候还是会有一种责任感。”

出生于上海的江青，本名“江独青”。上世纪50年代初期的政治运动中，母亲响应“自我改造”而将“独”字给她拿掉，却不想在此后的人生中，屡因与“第一夫人”同名的问题遭遇麻烦。她在1956年小学毕业后进入北京舞蹈学校， 1978年也是以舞蹈表演艺术家的身份回国，中间则是在港台成为电影明星（以《几度夕阳红》拿到金马奖影后）又飘然离开的坎坷经历。

初回国时，她希望将现代舞蹈推广起来，到各地去做示范教学，天南海北地跑。很多时候，大家的观念碰不到一起。要找人做音乐部分，许多名气很大的被找来，做完了，一听，不合拍。江青就说，没有名气的也可以，重要的是感觉。有人就推荐了个“怪人”，叫谭盾。这个年轻人和江青是从音乐的结构而不是时长、节拍聊起，于是就合作了。

……

时隔20 余年，中国的舞蹈和社会已经发生了太多变化。“很多样了。”她评价说，“但不少变得很商业、很旅游。我当然很失望。中国现在很有钱，可是走的方向呢？最初想，大家刚开始富，在心情上（容易有这样的反应），而且大家经历了‘文革’ 中那种革命歌舞，一下子放开……也许过几年会好一点。但现在却越走越远，在创作上越来越朝我不想看到的方向走。太多问题。每次开幕式闭幕式这个节那个节， 都是堆砌的东西，花几百万几千万，而且都是一次性的东西，给观众留下了什么？ 这个钱如果做一些深入的，可以做多少事情？这些节目都是在显示自己有多富。都是在追求奢华，而不是一个本质的东西。”

……

她想很多变化还是和“文革”有关系。“人性在‘文革’中被摧残得太厉害了。大家不太信任，互相防备，都是那个时候训练的。经过运动，人性复杂的、丑恶的东西都释放出来了。” 1962 年，她利用寒假去香港探望父母，为了弟弟们出国上学的方便，她不情愿地滞留在那边，后来又去了台湾，再后来是美国和瑞典。“我很庆幸没有经过那个时期。否则，我想我命老早就没了。”

她的外公曾在建国后将自己的学校无偿捐给政府，她的母亲也一直小心翼翼地跟随形势，但因为江青的父亲在香港工作没有选择回国，家人们先后遭到审查和逮捕，外公所有珍藏的字画和瓷器尽数遭殃， 多位亲人被逼自杀。

其中，姨婆是因为在公社食堂做炊事员，在饥饿难当的情形下，到食堂厨房里偷喝了一碗稀饭，结果被干部发现，要批斗她。她自觉苦已受够， 对人生极端失望， 清晨用长袜在家中的门闩上吊自杀。叔公则是因为看了一份反革命分子没有资格翻阅的“内部参考消息”，而被人发现。胆小怕事的他生怕连累家人，在销毁了一切有关身份的证件后，乘火车到江苏江阴跳长江自杀。二姨的三子19 岁时在 “学习班” 被打死，家属在同意儿子是畏罪自杀的结论后才签字领取到骨灰。

……

她的生活很规律：每周有三四次去练舞，每次一个小时；半年在纽约，一个星期三四次去剧场或画展，“好东西太多了，如果有精力的话，会想着每天都去”；半年在瑞典，看书、写东西，“基本是一个接近大自然的状况”。

对她来说，除了创作以外，生活中最重要的事是“让自己活得自在”，“朋友和家人对我也很重要，但我一定要让自己很自在。”

完整内容请见《Lens》杂志……