“这个世界真像我所看到的一样真实吗”

• 
  

• 文/王晶

这是在日本隐岐所拍的海面。镰仓初期的天皇后鸟羽院在政治斗争失败后，曾被流放在此。杉本博司很喜欢后鸟羽院在这里写下的一首诗：“我固守新岛/ 隐岐海上荒浪/ 袭来警戒之风”——“自己是这座岛的新统治者，狂风随暴浪袭来，于是对着海面下达命令。天皇的气概便是如此啊，我为此深深感叹。”杉本博司回忆自己的拍摄之旅时说。

“海景”系列是杉本博司极富宗教意味的作品，“我要处理的对象是水和大气。这两样可说是至今为止对人而言变化最少的东西吧。其他世间万物都随岁月的流逝而变化。我的艺术的主题是时间。”他说。他一直非常关注观看的艺术，想关注现代人在看海的时候会看到什么东西，也想呈现人类远古的记忆。他会去想象古人——比如他喜欢的中国南宋画家马远——在看海时会看到什么。

而对杉本来说，当他看到“晴空万里，锐利的水平线，从无限远的那一方拍过来的海浪”时，他感觉在他的“童稚之心中，有什么东西从久远的梦境苏醒过来。我看了看自己的手和脚，然后我意识到我在俯瞰自己，我化为这风景的一部分，而我的人生就从此刻开始了”。

他还引用《方丈记》的开头说：“江河流水，潺湲不绝，后浪已不复为前浪。浮于凝滞之泡沫，忽而消佚，忽而碰撞，却无长久飘摇之例。世人与栖息之处，不过如此。”（摄影/杉本博司）

 这看起来像是游戏。而真正厉害之处在于无论哪种手法，杉本博司的作品都清晰地留有他本人的印记——画面中不可名状的沉思和引人自问的禅意。这是一个掌握了心中世界的艺术家才能做到的。

杉本博司证明了摄影的另外一种可能性：打磨内心，并遵循内心的指引。画面中呈现的不是每日局促的现实，或者仅仅寻求构成上的美感。在那些沉静的画面之后，站着的是一个沉思的人。

“人类祖先看到的第一个景象，现代人有可能看到吗？对我来说，照片就是一种能让我心中的美景实体化的发明。这个世界是真实存在的，我也一样。但这个世界真像我所看到的一样真实吗？”

这是杉本博司的自问，也是他的摄影的源泉。

完整内容请见《Lens》杂志……